【明報專訊】你知道誰偷的威士忌最多嗎？是天使。業界一直以來都把酒桶內每年自然蒸發或流失的約2%酒液戲稱為The Angels' share，單看蘇格蘭每年超過40億英鎊的出口量，想想已知是個天文數字；甚至名導演Ken Loach在2012年執導，以盜酒為題材的電影也以此為名。但現實中除了平常順手取走一兩瓶酒的普通小偷，原來還有不少讓人驚奇的大案！
先簡介一下The Angels' Share（《智取威士忌》），戲內幾個初接觸威士忌的主角不敵神秘僱主重金懸賞，想盡辦法把某批原定在酒廠拍賣的珍品偷天換日轉出來，並最終完成任務。看戲時還覺得潛入過程有點兒戲，但原來現實卻更荒誕……
潛進無防備「金庫」
先不說其他，就是美國白宮理論上守衛深森嚴，也有瓶外國使團送給美國前國務卿Mike Pompeo、價值數萬港元的日本威士忌在去年8月不翼而飛；而蘇格蘭這麼感覺鄉郊的地方更不用說，試着找一找，原來單是這半年已知遭遇盜竊的當地蒸餾廠也有數間。
像我剛開始留意的Glenfarclas，他們發現失竊後已第一時間就在社交媒體上公布，在5月某晚深夜被人偷進參觀中心撬開展示櫃，取走包括一款60年、20瓶總值超過18萬英鎊（約171萬港元）的作品；而同樣位於Speyside的Aberlour以及Highland產區的Tullibardine，也在近期發生高價酒款在廠內遇竊的事件，前者更接連在去年12月和今年1月連續兩次遇竊，雖然損失的只是數瓶酒，但也是單價極為高企的限量款式。
說真的，蘇格蘭威士忌廠的保安確實不怎麼嚴謹。即使參觀中心可能展示着品牌迄今最珍貴的老作品，但很多時候小型酒廠外就只有一道大鐵閘，沒有什麼人員留守。就連我在蘇格蘭時到上述電影的取景地Balblair酒廠參觀時，經理也承認他們是在電影拍畢後才想起要加裝閉路電視。加上不少酒廠也位於荒山野嶺，遇事時根本難以找到目擊證人，連警察趕來也要一段長時間，犯人在作案時只要謹慎一點，或是隨便蒙個面戴上手套，已經難以查到。
或許你覺得這些有獨立編號的高價酒的追查不難，偷了回來也難以在一般市場或拍賣行出手，但若是賊人只是自己想喝，或本身是受人指使偷回來喝，也不一定能找到這些酒的下落。
搶了一貨櫃烈酒
業內曾發生另一些比較瘋狂的偷盜案，並不一定是酒類單價特別突出，而是真的一次過被偷走太多的酒。像Dewar's、Glenfiddich、Jack Daniel's、Jameson這些大品牌，都發生過涉及數額巨大、同時數量異常龐大的失竊，竟然連整個貨櫃的酒都被拖走！犯人可能是裝作來送貨的速遞司機，把整批酒施施然運走；有些則是在交通中轉站或是運輸途中，被犯人找到機會把整架甚至印有品牌外觀的大貨車駕走。其中Dewar's的失竊案最令人吃驚，犯罪集團花上7分鐘撬開他們Glasgow的總部大門，並在準備送貨的區域選了數車烈酒離去。這些事件確實比剛才提到潛入酒廠行竊損失更為巨大，數量上更是非常誇張，像其中Glenfiddich在裝瓶設施附近被人偷走一貨櫃近200萬港元的威士忌，當中包括了2000箱、共2萬多瓶的12年作品，我懷疑一個城市一年內能不能消耗這麼多常規酒款……
同類案件有不少也是在幾公里外尋回空車，有時候可能抓着一個被少許報酬就協助偷車的犯人，其中較誇張是收了100英鎊（約951.6港元）便替人偷了30萬英鎊（約285萬港元）的貨，在找不回贓物的同時，當地警方大多時只能勸籲附近店舖，不要接受來源不明的大批特價貨物。更有趣的是一些獨立裝瓶品牌也曾發生類似的事，像意大利酒商Hidden Spirits在2019年也曾在運輸途中被偷去一批數百瓶剛入瓶並包裝完成的威士忌，但這類名氣不是極高、辨識度也太過明顯的單桶作品，令人很好奇犯人到手後可以怎處理？
我喝了 沒有偷？
但說到尾，最常偷酒的大盜可能還是天使，只不過天使不一定是長着翅膀的美女，很多時候只是挺着肚腩酒糟鼻、一面半醉的男人。我不是詆譭酒廠從業員，只是他們也常在寒暄中承認別廠的哪個朋友給自己試過什麼酒，或是說有次拿了支很貴的酒和朋友喝，開始時聽着也是半信半疑，反正酒業就是旨在分享，就是事實也不會太過意外。
最近Netflix片集Heist的The Bourbon King單元，就是以轟動Kentucky州、甚至全球的美國威士忌竊案Pappygate為題，由主犯Gilbert Toby Curtsinger親自複述的犯罪紀錄片。Toby原本是Buffalo Trace酒廠工作多年的員工，機緣巧合下開始幫客戶從酒廠「帶貨」、順手拿走一兩瓶珍稀威士忌；後來發展到伙同酒廠工作的朋友，偷走整箱甚至整桶威士忌轉售，愈做愈大；事件到2013年被酒廠發現報案才曝光，由於牽連甚廣，質詢調查加上懸賞，整個抓捕花了整整5年才「結案」；但最曲折離奇的是，判決後才發現報稱失竊的那批酒竟是別人所偷，Toby等人並非沒犯罪，但多年來他們的行為從未被酒廠發現或在意，此案例也只是揭示了業內不為人知的冰山一角。套用《孔乙己》讀書人竊書不算偷的邏輯，酒廠人喝酒能算偷嗎？人家最多就是笑你一會，起哄一下。但過了某個程度，就真是偷了。
■Tony Leung
fb專頁「如果我們的語言是威士忌」版主，專欄作家，一個醉多過醒的酒徒。為了有更多機會嘗試不同佳釀，近年用盡辦法令更多人鍾意威士忌。
