【明報專訊】由林超賢執導張家輝主演的《激戰》有絕地反擊的勵志情節，讓「行得上台就唔好怯，怯就輸成世！」的金句爆紅，也讓香港一眾鬆垂的中年男性重拾夢想鍛煉一身完美體態。
《赤手》卻是一部關於在港難民的作品，故事由一場拳賽展開。鼓聲雷動，拳手Rocky鬆頸揮拳，兇煞的直望更衣室鏡中的自己。走上擂台，他與對手拳來拳往，兩個入境處職員的身影掠過，評判手執槌仔，猶豫地敲響了鐘，比賽腰斬。
下一幕，Rocky帶着行囊，走進郊外破落村屋，對願以微薄租金收留他的Raju說，打拳是以前的事了，「那是因為我沒有專業比賽的東西」。
永遠都是酷刑聲請者
故事以拳手Rocky（Singh Hartihan飾）的進退去路為主線，退下擂台後，他搬進同樣是難民的Raju家，答應到他開辦的難民組織幫忙。隨着與Raju展開一段段傾談、日間與難民孩子的相處，在屋裏閱讀「上一手租客」的日記，以及在天台與自稱為鄰居的Bitto相遇，從各人身上一點一點看到彼此共同的處境。
身兼編劇、攝影和導演的嚴尚民說，戲中角色都真有其人。片末寫及Tariq跟朋友創立香港尋求庇護者及難民協會，為酷刑聲請者和難民提供小童教育、法律支援等服務。「這個組織由他創辦，他本來是難民，而他能留下的原因，真的因為他跟一個香港女生結婚，有了香港身分，但不是人人都像他幸運。」戲中Rocky知道Raju原來準備跟一個交往三年的香港女友結婚，嘆了一聲：「你真幸運。」
烈日下的球場上，身穿球衣的難民小孩互相傳球，Rocky與Raju在場邊觀看。Raju說到孩子們永遠拿不到冠軍，「就算在香港全勝也頂多亞軍」，原因是聯賽決賽在澳門，他們不能過去。從擂台退下的Rocky命運相同，戲中他因為沒有身分證無法正式參賽，師父（徐家傑飾）只能不斷為他尋找對手，甚至有傳，當對手打不過他就通知入境處。嚴尚民說，現實中的Rocky留港二十年一直未能得到香港身分，為了配合願意和他比賽的拳手，不斷增磅越級挑戰，「比如他本身只有百五磅，會增磅到一百七十磅跟人打。其實拳手向來只有減磅打有着數。他跟我講，很簡單，增磅打，對手可以不斷打我，我就由他打，打到他累了我就開始打番他。我覺得很血淋淋，但他就說，咁我得番打拳，又不容易找到對手，唯有這樣」。似乎身分是嚴尚民理解難民生存之難的切入，他深切感受香港難民政策的虛無如何構成他們痛苦，「香港沒有所謂難民政策，香港的難民政策就是不收留難民。要不就直接遣送你，要不就一直不講你以後能不能留下，你永遠都是酷刑聲請者，永遠喎」。他說，政府處理就如回應市民反對修訂逃犯條例，「不撤回，不講你知收番，但又不代表真的收番」。
沒有身分 何以生存
戲中一幕，Raju捧來兩箱文件，讓Rocky幫忙處理，說孩子們的行街紙快要到期，又要去見入境處，同時酷刑聲請再被拒絕，要再向高等法院提出覆核，急需處理的文件排山倒海，Raju解釋這是入境處的策略，「一直不回覆，就是要儲下一堆個案，一下子要交代，義務律師處理不及，有些人就要被遣返」。嚴尚民稱，戲中飾演Raju的演員本身是法庭傳譯員，告知他許多相似案例，為申請行街紙續期提出原因，時常遭質疑如何證明威脅持續，但其實往往很難舉出實證，「例如有人以前在自己國家被虐待，逃走過來，現在康復了，法庭會問他有什麼證據回去會再被虐待。怎樣舉證呢？回去被人打兩拳再逃出來？」
在客廳亮一盞座枱燈，正準備寫信的Rocky發現地上有一本蒙塵的周記，他翻開閱讀，看到難民游走街上的恐懼，「今天又到了碼頭，在那裏我感到安寧，看海時，感覺跟家近一點」。周記裏分明的字迹寫着第308周的紀錄，「有兩個警察一直看着我……」旁邊畫有警察惡相的素描。他從Raju隱晦的回應得知那是「上一手租客」留下。隨之走上天台上，遇到說自己「住樓上」的Bitto，傾談間知道他有一個患心臟病的媽媽，只好一直匯錢給她治病，又說起自己的逃離初衷，說黑幫收地逼遷，群起反抗時被以為是領頭的人，最後只得急忙安排逃走。Bitto說初來香港舉目大廈林立，以為待一會兒掙點錢，就能回家，怎料一待十年。Rocky也感懷身世，想起自己作為家中唯一男丁，逃來後想掙點錢養家，十三年來卻一場空。嚴尚民在組織接觸難民，比起身分認同的失落，更直接感受到他們只卑微渴望滿足衣食住行的生活基本。因各種原因被迫逃離家鄉後，因為沒有香港身分證，他們都無法找到正當工作，「做清潔算好，我聽過在黑市搬屍體」。他說，也有難民告訴他以為香港是東方紐約，做着美國夢，「怎料來到沒事可做，可以掙多少少錢的就是販毒，最後自己變埋隱君子」。
要生存，覓出路
小孩問Rocky為什麼不跟他們踢球，下一次跟他玩他曉得的，Rocky說自己打拳，但要很久才能追得上他，孩子自信回話，「你踢球永遠也追不上我」。為什麼？「因為我只剩下足球啊！」到訪組織的嚴尚民說，難民兒童其實真的什麼都沒有，他有天參觀，碰巧有食肆東主給他們派月餅，「組織想做的就是把他們聚在一起，但說得理想，來來去去只能給他們搞一些活動。其實他們真的無事可做的，就是在公園跑來跑去，其實就只能這樣」。他也看出Tariq與太太經營的吃力，「沒有回報，我覺得是個losing game，照顧得幾多人？當他們愈來愈大，需要愈來愈多，他們做到的有幾多？」
這些難民孩子生命只剩下足球，Rocky除了打拳，支持他活下去的還有故鄉故人。他曾向Bitto透露自己在印度有一個女朋友，但他寄的信卻被統統退回。遙遙無期的想望是動力，同時也成為了無形的牽絆。要生存，戲中提供一條出路，師父給Rocky介紹一個香港女生。這位名叫Edith的女生，同樣有個杳無音信的男友，難以放下渺茫感情的Rocky對放棄守候的Edith本能地投射憤怒。他向師父一再強調自己不想為一張身分證結婚，師父一句：「我不是只是在說拳賽，我很賣力為你找生活。」點明難民拖帶的回憶和經歷與當下的決定和生活如何互相糾纏，生命搖搖欲墜。
踏出第一步，唯一一步
難民甚至無法回鄉將家人安葬，Bitto被陽台上的Rocky喚到屋裏，說自己的母親最近手術後併發症過身。他打開房門，看了看熟睡的Raju，說：「我們什麼都沒有了，你要好好珍惜你還有的。」隔天臨別之際，Raju對將要搬離的Rocky說出同一番話，拿起那本他時常讀的周記，終於揭露自己有個已經過世的弟弟，周記記錄他很多堅持和掙扎，「但你還有很多方法。做你想做的事。我們什麼都沒有了，好好珍惜你僅有的」。Bitto身影一掠而過。
僅有的是什麼？接下來是Rocky日夜鍛煉的畫面。「他們擁有的就是『無』，赤手空拳，就是無。他是個拳手，驅動他的力量就是看到周圍的人什麼也沒有，反而成為他的力量，英文片名是I come empty handed。」嚴尚民說，現實裏那名拳手給他的感覺是打拳的痛楚令他「feel alive」，疼痛讓他感到存在。片末引述克里希那穆提《唯一的革命》的一句話：「結尾就是起點。起點即第一步。而第一步，是唯一一步。」Rocky再次踏上擂台，這是否意味希望？嚴尚民指出片末的畫面其實與片初一樣，「希望絕望其實兩睇。你想想，他打這場比賽，同樣可以被取消資格，都可以回到故事開首重新發生。我想寫的就是他的經歷可以是永遠地循環，未必是希望，但他唯一可以做的就是這樣」。短片的首兩場公演訂於六月九日和十二日，碰巧遇上反修例的遊行示威行動。「Rocky最後把信燒掉，你寧願他假結婚還是不假結婚呢？不過，其實香港人都差不多。」他從難民往復的困境看到港人的命運，「即使撤回，另一個特首再推，咪又一樣。會不會給你普選？一定不會，因為他控制不到。所以我覺得我們的困局差不多」。但說難民，他認為問題固然難解，「但從人的角度或者本位來說，他們始終有他們生存的權利」。
