【明報專訊】頭髮太長了，於是上星期我便跑到了某屋苑的髮廊。我經常去這店子，因為它位置比較偏遠，顧客不多不用輪候，加上老闆友善健談，有點像兒時街坊小生意的味道。這位老闆很有魄力，一位女士撐起整個店子，還要供養父母，生活也實在不易。
醫生問病人家屬：博定唔博
這個晚上店子的氣氛異常沉寂，老闆一改她談天說地的作風，反而向我請教一些醫療上的問題。原來她的爸爸早前因為心臟病發，住進了附近的醫院。經深入檢查後發現他的情况嚴重，不適合「通波仔」，只可能考慮做心臟搭橋手術。但由於糖尿病影響腎功能衰竭，手術的風險也頗高，於是醫生要求家人作決定。
她繪聲繪影地模仿那位主診醫生說話：「你哋博定唔博？博的話我就安排十字車送病人到另一間醫院做手術。」她對着我苦笑說：「我們憑什麼作決定？擲公字嗎？為什麼醫生要把責任拋給家人？他不可以用他的專業知識給我們建議嗎？」
苦苦掙扎了幾天，她最終決定讓爸爸「博一博」。
一個星期日的大清早，她陪伴爸爸乘救護車從甲醫院轉去乙醫院。在專科病房等候了大半天，終於另一組醫生出現了。他們翻閱病人的檔案，商討好一會後便離開了。不久，病房護士通知她，說已經安排救護車把病人送返原本的醫院。這位老闆感到非常詫異，於是追問原因。護士的回覆是病人不適合做手術，轉介的醫生會再向她解釋。
花了一整天，結果還是原車發還。當她找到了轉介爸爸的主診醫生，那醫生竟然驚訝地反問她：「為什麼讓他們送你的爸爸回來？我可以做的都已經做了，不做手術還可以怎樣？」說到這裏，她的眼眶也紅了，再不能說下去……
醫生的話是兩刃刀
「醫生人手短缺」，這個話題真是有點兒膩！那邊廂要求放寬海外醫生，這邊廂要求開辦第三所醫學院，亦有人歸咎於開會及文書工作太繁重。以上種種說法似乎都有它的理據，增加人手或可以解決表面上的供求失衡。當然，充裕的人手便可以減低工作壓力，讓醫生能夠騰出更多時間與病人及家屬溝通。
醫生的說話是一把兩刃刀，縱是短短數分鐘，它可以削去傷痛的鬱結，也可以把傷口插得更深。我們行醫者不要因「繁忙」而創造難以修補的傷口。
作者簡介：教學生、醫病人、做研究，香港中文大學醫學院院長陳家亮親筆分享杏林大小事
