Double F:兩個男子的宇宙大腿

文章日期:2019年10月30日

【明報專訊】月初時常玉的作品《曲腿裸女》以近1.98億港元打破其個人拍賣紀錄,其《五裸女》會否再次打破紀錄日內就知。兩幅作品都是他過了知天命之年畫的,無論是《五裸女》中各有姿態、天然不修飾的裸女,還是《曲腿裸女》中舒躺平臥曲起單腿的女性,同樣在色慾以外有更多可親之感,一種滿足自身所有而能提供更多給予他人的女性形象。

常玉的裸女,線條之中有大拙大愚之感,女人曲起與平放的腿如大山與平原,穩固的大地女人。總好奇是怎樣的女性給了常玉這樣的感覺呢?還是他太懂得欣賞女人,與他一起會讓女人自然呈然慵懶而不多求的一面?連最懂得女人之美的同代人徐志摩,亦形容常玉筆下的裸女有「宇宙大腿」,雖然當時徐志摩是拿來形容他早年更為情慾的作品,但總認為拿來形容常玉後期畫作中的女性同樣恰當:一種大地母親般的概念,慷慨供予宇宙生成的所有需求。

不少人把常玉裸女圖與席勒(Egon Schiele)相比,同樣簡約而平面化的背景,減省至寥寥數筆,女性的神態情韻卻更突出,但席勒所畫的女性不滿足(還是該說是席勒本人總想要更多?),眼神總有挑逗與挑釁。

席勒比常玉早出生,當常玉在1921年赴法留學時,席勒就早於3年前死於西班牙流感。他倆沒有交集,唯一共同大概是對繪畫與女身之熱愛。席勒筆下的女人總有指向,讓人想尋回他與某一個特定女性之間的情與慾,無論是愛情還是其後的背棄。不知他繪畫時是否已知道將來總會分道揚鑣,他畫的女人眼裏有不滿的欲求,特別是他所畫的Wally Neuzil,那幅著名的《穿黑襪的女人》,簡單數筆的臉與上身,重點在翹起的腿:一大片黑長襪、大面積色塊與簡約線條,對應女子的迷離眼神,算是另一種「暗黑宇宙大腿」了。

想像知天命的席勒

常玉的女性卻不必深究背後是誰,如像隱含了畫家對普世女性之愛,以女性形相展現世界母親的親和力。席勒畫中眉目較順的是他後來的妻子Edith,兩人同樣死於西班牙流感,只是懷孕半年的妻子比他早3天離開人世,據說他最後3天都是在畫亡妻,不知道席勒曾經最愛的是誰,但最後3天他念念不忘的是亡妻,不知道在妻子懷孕至他逝世的半年間,桀驁不馴的席勒是不是也開始感受到女身另一種豐沛之美?

常玉早些年也畫穿黑絲襪的女人,如席勒畫中女子一般挑逗,無論是坐在沙發上,還是平躺牀上舉高雙腿,欲望溢出畫外,叫人心神蕩漾。數十年後,我們看到最色情的常玉,也看到後來大而化之,至為情慾亦至為清凈的常玉。

可惜的是席勒早逝,若他活過知天命的年紀,會不會有另一種更醇更安靜的裸女圖?

文:方太初

相關字詞﹕每日明報-Life & Style