半職爸爸:孩子的雜技

文章日期:2019年02月12日

【明報專訊】孩子太傑出,太早受到太好的訓練,也許,已經把一些家長的心磨起了繭。

看小說,一個主角,一出場已經天下無敵,一定不好看。最好看的小說是,一個有弱點的主角,因為種種因緣和經歷,得到成長,完成了一個最初看起來不可能完成的任務。小說對讀者來說如此,孩子對家長來說也是如此。

錯過轉碟子最美片段

我永遠記得,有一刻,八歲大的女兒在所有學琴的孩子面前彈琴,當初很難的曲子,永遠彈得不順暢的樂句,這時變成有如行流水,她像絲巾一樣揚起了手,輕輕放下,彈下了最後一個音符。雖然不懂音律,但我忍不住淚流滿面。不是因為她彈得好,而是我知道,她之前幾十次甚至幾百次彈得不好。

我又記得,女兒那時要了一個玩雜耍的轉碟。她用一支木棍撐起塑膠碟轉動,碟子飛走了,再來,丟下了,再來,又飛走了。練了一小時,稍有進度,可是,還是失敗的居多,成功的偏少。到第二天,稍好,但仍然不夠好。我真的不知道,究竟她丟了多少次碟子。可是,過了四天還是五天,她忽然成功了,每次都能用木棍挑起碟子轉動,有時還能在轉動中拋起碟子,再用木棍的尖端承接仍然在轉的碟子。

啊,成功了!

我鼓掌。接着,想起應該為這個時刻留下一段影片。當我拿起攝錄機的一刻,突然發現其實已經錯失了最值得拍下的東西。最值得拍下的,當然不是她已經變得多麼了不起的片段,而是她之前每一次轉碟失敗的片段。

家長要陪着孩子不斷失敗

假如是一段孩子轉碟成功的影片,那就只能博到禮貌的稱讚,因為對別人來說,那其實十分無趣;真正好的影片,應該記錄了孩子之前失敗了無數次的嘗試,然後把那些最失敗的東西剪接在一起,也許,最後一秒,才給她留下一個成功的結果。

從失敗到成功,真正重要的,從來不是所謂「成功」有多成功,而是不斷失敗和不斷努力的過程。

失敗的過程,對家長來說,未必有趣,可是,只有家長明明白白地目睹了孩子整個努力的過程,才會得到最後某一刻那一種無法形容的悸動。

碟子仍在轉,可是我的手放下了攝錄機。

我到今天仍然沒有那些使我感動的轉碟片段,因為,最好的動作,我在有足夠能力領略之前已經錯過了。我寧願把最好的部分留在腦海,次要的部分,出現或不出現在攝錄機裏,已經不再重要。

作者簡介:資深新聞工作者,曾採訪多個「第三世界」國家,卻認為自己的家更值得探索。現為全職爸爸,兼全職寫字人。有時是悠閒的半職寫字人和忙碌的半職爸爸

文﹕張帝莊

[Happy PaMa 教得樂 第228期]

相關字詞﹕每日明報-Happy Pa Ma

RELATED