【明報專訊】「無事啦！你們回家吧！早唞啦！」一把洪亮的聲音從隔壁的病房傳來並吸引住我，這把聲音很熟悉，腦海閃出「德俊」的名字，於是我走進他的病房喊他，看着他那雙圓滾滾的眼睛轉了兩圈，說：「譚老師，你怎會在這？你來探病嗎？」我說：「哇！一聽我的聲音，就認出來了，厲害！」跟着，我們開始聊起來，算一算，德俊已經畢業數年了。
心志沒有被磨滅
德俊個子矮小，肚子凸凸的，像個小老闆，整天在校園跟同學打交道。患上黏多醣症的德俊，已經出現失明、關節僵硬、氣促等徵狀。這個先天性的罕有病會破壞器官、關節及神經系統，患者身體不斷退化，身體退化了，但人的心志卻從沒有被磨滅。
德俊性格開朗好動，什麼活動都想參加，這股衝勁就如火箭升空，一飛冲天，從不退縮。因此，無論運動比賽、朗誦比賽、義工服務、境外遊等，他都一定積極參與，盡興而回。記得一次，學校獲得免費門票到迪士尼樂園玩，我們帶着德俊及其他同學一起玩機動遊戲，他都玩個不亦樂乎，氣促了，就坐在輪椅上唞一唞，然後又再來一回合。大人們都舉手投降，但他仍嚷着要玩。
他這股衝勁鼓勵了我。記得那年，我看到油麻地街坊福利會舉辦揮春書法比賽，便問學生有誰想參加，德俊第一個舉手表示要參與。當時的他手掌僵硬，控筆不順，但他很想嘗試。於是，我向主辦單位查詢有關比賽詳情。噢！難題來了，因比賽規則是主辦單位當天才會告知參賽者書寫哪些吉祥語，而且不可有其他人在旁協助。於是，我跟德俊努力備戰。
首先，我知道他十歲失明前還會寫簡體字，於是，我先鎖定一些簡單的吉祥語，然後請他書空筆畫。果然，他對「出入平安」、「大吉大利」的吉祥語的筆畫仍很掌握，但因他是新移民，繁體字就較難了。
我致電主辦單位，告知他們有一名視障的學生想參加比賽，不為名次，只為參與，給他一個不一樣的經歷。這位活動負責人了解後，說：「當然歡迎德俊來參加，我們可以讓他書寫老師你提議的吉祥語，但比賽當天，他需要完全獨立完成，不能從旁協助。」掛線後，我又驚又喜。喜的是難得主辦單位對他的了解，作出特別的安排；驚的是德俊如何自行因應揮春紙的長度，空間位置落筆及書寫。
於是，我跟德俊每天都練習。我教他先把揮春紙對折，再對折，然後嘗試用手摸摸摺疊好的方格的大小，跟着用左手按紙，讓右手能因應距離落筆。我把墨盒放在他方便的位置，用鐘面位置提醒他。他書寫完一格，就自行沿着紙邊及摺痕下移一格，又再落筆書寫第二字。看着他僵硬的小手又摸又推，利用剩餘尾指的觸感，感覺方格的範圍，每完成一小步，我就在旁給他肯定。如是者經過差不多兩個月的練習，他終能自行把吉祥語工整地書寫。
比賽當天，活動負責人特意走來鼓勵他，看到他僵硬的手，更大表驚訝。比賽開始了，我只能站在門外，屏息凝視他的整個書寫過程，他熟練地拿起揮春紙對摺，小手摸着，然後落筆……看着，看着，我眼眶紅了，心悅誠服。當比賽完畢，負責人走過來，問：「你想幫他拍個照嗎？」我說：「好想！」
到現在，我還珍藏着這張相片，提醒自己：無事不可能，只在乎你能否堅持！
作者簡介：擔任特殊學校老師逾廿載，現任教於香港紅十字會瑪嘉烈戴麟趾學校，盼藉特教生涯的經歷，宣揚「有教無類」的精神。
文﹕譚蘊華（特殊教育老師）
[Happy PaMa 教得樂 第227期]
