【明報專訊】新年伊始，首先恭祝各位在豬年龍馬精神。隨着年紀漸長，愈來愈發現「身體健康」比其他所有祝賀都重要，尤其在香港生活，一旦身體有什麼大小毛病，不但令自己辛苦，更會成為家人、社區、醫療系統甚至整個社會的負擔。在公私營醫療系統爆煲的日子，保持身體健康，也成為一種公德心。
筆者有打流感針，也頻頻觀看各大電視台播出的健康資訊節目，學做一個健康快樂人。不過，近期有幾個節目卻令我再次明白，生老病死這個必然的過程，是無論我如何努力都沒可能招架得住的。早前香港開電視的節目《健康原因知多D》，某集以最常見的腦退化症類型阿茲海默症為主題，並採訪一名早發患者伊藤太太的生活。她在五十多歲就被確診患病，八年過去，她不但已經忘記自己的名字，忘記歸家的路，更連日常生活中最小的事情也辦不到。例如丈夫請她將一隻碟子放到舉目可見的碗碟櫃內，怎料伊藤太太走遍家中所有角落也找不到木櫃的位置，觀眾也不禁為她着急；最後她竟然把手上的碟子放在電視旁邊，還把遙控器放在碟上，難得伊藤先生仍然耐心地善後，實在令人看得心酸。
照顧者「頂硬上」
但伊藤太太是幸福的，至少她有丈夫不離不棄的照顧，當地政府也有不少支援腦退化症患者及其照顧者的措施。不過在香港，腦退化症患者往往成為家庭的負擔。港台電視的實况劇《歲月不忘情》，上星期播出的一集〈好時節〉，講述老婦患上認知障礙症，要靠丈夫照顧，但丈夫的年紀更大，亦曾因中風而不良於行，只能「頂硬上」擔當照顧者。因為一次家居意外，丈夫終於明白對妻子愛莫能助，得到社工的轉介，將妻子送到長者日間護理中心。原來不願離開丈夫的妻子，被中心的活動吸引，兩人更因為中心而建立了新興趣，最後發現無論身體如果衰敗，若無煩事上心頭，便是人間好時節。首集〈蛋卷〉亦講述另一老婦患上嚴重認知障礙症，長期照顧她的小兒子已經身心俱疲，賭氣把母親交給兄長照顧。老婦在大兒子家卻適應不了，兩子無奈把她送進安老院，卻衍生出新問題。最後老婦如願回家居住，兒子們也決定為母親申請長者日間護理中心服務，減輕照顧的壓力。
看了這兩集，雖然心頭發暖，但我不禁狐疑。翻查社會福利署最新公布的數字，現時有逾四千名長者輪候長者日間護理中心服務，平均輪候時間要一年。如果〈蛋卷〉的故事繼續發展，老婦和兩個兒子在輪候服務的那年又會如何難捱？如果〈好時節〉的丈夫因為意外，比妻子更急需照顧，他們兩老的故事又會如何被改寫？剛剛鬧得滿城風雨的收緊長者綜援門檻，被認為是政府將「長者」定義由六十歲改為六十五歲以上，如果上述劇集的兩個老婦未夠六十五歲，她們輪候相關服務的資格會否被剝奪？
大吉利市講句，若非英年早逝，你和我都一定會老。長者可否不會老？這似是無稽的問題，但現在政府正正就是要將「老」這個概念推遲。可惜的是，歲月不饒人，它亦會令你被社會忘記。「歲月不忘情」，忘情的卻是那些六十開外的在上位者。藉歌詞「最好我在意的任何面容都不會老」聊寄新年願望，但事實總是殘酷，當歲月催人，我們不但不能優雅地老去，連離場慢些也不許。
